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Mi propio

ciertos amigos les ha extra-
fiado que el arriba firmante,
que presume de cazar solo,
se adhiriese al Manifiesto de
la Lengua Comun. Y no me
sorprende. Nunca antes firmé manifiesto
algune. Cuando lef éste por primera vez,
va publicado, ni siquiera me satisfizo cémo
estaba escrito. Pero era el que habia, v vo
estaba de acuerdo en lo sustancial. Asf
que mandé mi firma. Otros lo hicieron, ¥
ha sido instructivo comprobar cémo en la
movida posterior algin ilustre se ha retrac-
tado de modo mas bien rastrero. Ese no es
mi caso: sostengo lo que firmé. No porque
estime que el manifiesto consiga nada,
clare. Lo hice porque lo crei mi obligacion.
Por fastidiar, mas que nada. Y en eso sigo.
No es verdad que en Espafia corra peli-
gro la lengua castellana, conocida como
espafiol en todo el mundo. Al contrario. En
el Pafs Vasco, Galicia v Cataluiia, la gente
se relaciona con normalidad en dos idio-
mas. Basta con observar lo que los libreros
de alli, nacionalistas o no, tienen en los
escaparates. O viajar por los Estados Uni-
dos con las orejas limpias. El espariol, len-
gua potente, se come el mundo sin pelar.
Quien no lo domine, alld él. No sdlo pierde
una herramienta admirable, sino también
cuanto ese idioma dejo en la memoria
escrita de la Humanidad. Reducirlo todo
a mero simbolo de imposicién nacional
sobre lenguas minoritarias es hacer excesi-
vo honor al nacionalismo extremo espafiol,
tan analfabeto como el autendmico. Esta
lengua es universal, enorme, generosa,
compartida por razas diversas mucho mas
alla de las catetas reducciones chauvinistas.
La cuestion es otra. Firmé porque estoy
harto de cagaditas de rata en el arroz.
Detesto cualquier nacionalismo radical: lo
mismo el de arriba Espafia que el de viva
mi pueblo y su patrona. Durante toda mi
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vida he viagjado v leido libros. También vi
lenarse muchas fosas comunes a causa
del fanatismo, la incultura y la ruindad.
En mis novelas histéricas intento siempre,
con humor o amargura, devolver las cosas
a su sitio v centrarme donde debo: en el
torpe, cruel v desconcertado ser humano.
Pero hay un nacionalismo en el que milito
sin complejos: el de la lengua que com-
parto, no sélo con los espafioles, sino con
450 millones de personas capaces, si se lo
proponen, de leer el Quijote en su escri-
tura original. Amo esa lengua-nacidn con
pasidn extrema. Cuando me hicieron aca-
démico de la RAE acepté batirme por ella
cuando fuera necesario. Y eso hago ahora.
Que se mueran los feos.

Quien afirme gue el bilingilismo es

tro de un par de generaciones pretenda
moverse en instancias oficiales por todo
el territorio espafiol, deberd apafdarselas
en cuatro idiomas como minimo. Eso es
un disparate. Segin la Constitucion, que
estd por encima de estatutos v de pas-
teleos, cualquier espaiiol tiene derecho a
usar la lengua que desee, pero solo esta
obligado a conocer una: el castellano.
Lengua comun por una razén practica: en
Espafia la hablamos todos. Las otras, no.
Son respetabilisimas, pero no comunes.
Seran solo locales, autonémicas o como
gueramos llamarlas, mientras los paises

0 naciones que las hablan no consigan su
independencia. Cuando eso ocurra, cual-
quier espafiol tendra la obligacidn, la nece-
sidad v el gusto, supongo, de conocerlas si
viaja 0 se instala alli. En el extranjero. Pero
todavia no es el caso.

Y aqui me tienen. Desestabilizando la
cohesién social, Fandtico de la lengua del
Imperio, va saben. Tufillo franquista: esa
palabra clave, vademécum de los golfos v

Lengua comun por una razén practica:
en Espafa la hablamos todos. Las otras, no.
Son respetabilisimas, pero no comunes

normal en las autonomias espariolas con
lengua propia, miente por la gola. La calle
es bilingtie, por supuesto. Ahi no hay
problemas de convivencia, porque la gente
no es imbécil ni malvada, ni tiene la poca
vergiienza de nuestra clase politica. La
Administracién, la Sanidad, la Educacion,
son otra cosa. En algunos lugares no se
puede escolarizar a los nifios también en
lengua espariola, Ojo. No digo escolarizar
solo en lengua espanola, sino en un siste-
ma equilibrado. Bilinglie, Ocurre, ademas,
que todo ciudadano espafiol necesita

alli el idioma local para ejercer ciertos
derechos sin exponerse a una multa, una
desatencion o un insulto. Métanse en una
pagina de Internet de la Generalidad sin
saber cataldn, por elemplo. De cumplirse
el propdsito nacionalista, quien den-

los imbéciles. La puta Espafia del amigo
Rubianes. Etcétera. Asi que hoy, con su
permiso, yo también me cisco en las
patrias grandes v en las chicas, en las len-
guas —incluida la mia— v en las banderas,
sean las que sean, cuando se usan como
camutflaje de la poca verglienza. Porque no
es la lengua, naturalmente. Ese es el pre-
texto. De lo que se trata es de adoctrinar

a las nuevas generaciones en la mezquin-
dad de la parcelita. Léanse los libros de
texto, maldita sea. Algunos incluso estan
en espafiol. Lo que mas revienta son dos
cosas: que nos tomen por tontos, v la pena
de golfos que, por simple toma v daca, les
sigue la corriente, Pero de ellos hablaremos
la sernana que viene. B
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a semana pasada se acabd la pagina
cuando les comentaba cémo ni el
Gobierno central ni algunos gobier-
nos autondmicos garantizan el libre
uso del castellano, o espafiol, en la
Administracién, Sanidad o Educacién de
toda Espafia. Franquismo al revés: antes
era el espatiol forzoso para todo, v ahora
es la lengua local la obligatoria. Cuando los
nacionalistas buscaban parcelita, la palabra
bilingtiismo era magica: daban el alma por
rotular también en cataldn, gallego o vas-
cuence. Ahora proclaman sin disimulo el
ideal de una nacién menolingiie, aunque
no encaje en la realidad de la calle. Pese a
que su mala fe es evidente, atin hay pal-
meros y complices afirmando que eso es
progresista; v denunciarlo, resabio imperial.
Y mientras tanto imbécil —en el mas hon-
rado de los casos— mira al tendido o lleva
el botijo, cuatro golfos oportunistas han
convertido las respectivas lenguas, valiosas
herramientas culturales v de comunicacién,
en filtro sectario para excluir a los no afi-
nes y promocionar en el trabajo v la socie-
dad a su clientela exclusiva. Marginando la
excelencia profesional a favor de la lingiiis-
tica, como si contara més el idioma que la
habilidad de quien opera con un bisturi.
Tal es el sentido de la sobada cohesion
social: hablar sélo una lengua propia como
si la comun, el espafiol, no lo fuese. Empe-
fio legitimo, por cierto, para un cataldn,
un vasco o un gallego nacionalistas; pero
injusto para quien no lo es. En una Espana
llena de naturales e inmigrantes que van de
una autonomia a otra buscando trabajo, es
un disparate negarles el tnico idioma que
permite comunicarse en todo el territorio
nacional —y también fuera de él— con sol-
tura v libertad.
En esta canallada politica nadie tiene
la exclusiva. Los graves cantamarnianas del
Pepé, reunidos hace mes y pico en San
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Millan de la Cogolla para proclamar su
apovo a la lengua espatiola, podian haberlo
hecho con mds eficacia y menos demago-
gia durante los ocho afios que estuvieron
en el poder. Entonces, la pefia del amigo
Ansar tragé de todo. Como tragard en el
futuro, por mucho que ahora subscriba €l
manifiesto de la Lengua Comtin o el de la
Lirio, la Lirio tiene, tiene una pena la Lirio.
Asf que, en mi opinién, Mariano Rajoy

puede meterse la adhesién donde le quepa.

Por culpa de tanto opertunista, al final
siempre terminan vendiéndonos la lengua
espaflola como enfrentamiento entre dere-
cha e izquierda; cuando, en realidad, los
politicos de derechas tienen tanta desver-
glienza como los de izquierdas. Es cosa del
puerco y comun oficio.

indecente. Como dijo Juan Marsé: «En la
postguerra me putearon los padres v en
la democracia sus hijos. Pero siempre me
putearon los mismos».

Hay menos injusticia, afirmaba Mon-
taigne, en que te roben en un bosque que
en un lugar de asile. Es mas infame que te
desvalijen quienes deben protegerte. Pensé
en eso ovendo al presidente Zapatero refe-
rirse al Manifiesto de la Lengua Comin,
cuando expresd su esperanza de que la
derecha «no se apropie del idioma espariol
como hizo con la banderar. Todavia estoy
dandole vueltas a si lo del presidente es
candidez o cinismo. La derecha se apropio
de la bandera espafiola porque, desde la
Transicion, la izquierda se la regald gratis,
negéndose a utilizarla hasta veintitantos
afios después: los mismos que ha tardado
el Pesoe en pronunciar la palabra Espafia. Y
al final, entre unos y otros, han consegui-
do lo mismo que con la bandera. Lo que ya
pasa en algunos colegios: que al nifio que
habla en espafiol lo llamen facha.

En materia de lengua espafiola, los politicos de
de;ech_as tienen tanta desverguenza como. IQS
de izquierdas. Cosa del puerco y comun oficio

En cuanto a los que se llenan la boca
de Republica o Guerra Civil, cuya realidad
tanto manipulan, hay que recordarles que
la mayor parte de quienes lucharon por
esa Republica no lo hicieron para darles
un cortijo con lengua propia a cuatro
mangantes, sino para que una Espafa
de ciudadanos fuese més culta, libre v
solidaria. Uno comprende que la derecha,
con su desvergiienza innata, vaya v venga
envuelta en toda clase de farfollas trom-
peteras. A fin de cuentas, su discurso es,
a escala nacional, el que los nacionalistas
mantienen a escala cutre. En cuanto a
la izquierda, alguncs llevamaos treinta
afios preguntandonos qué pito toca en
ese apovo suicida al nacionalismo, que
no fue de izquierdas nunca: situar ahi a
Arzallus, Ibarretxe o Pujol es un desatino

Por eso me adher{ al manifiesto. Con-
firma mi decisién el recular de los cobar-
des, el silencio de los corderos v el run-
rin de los tontos: los equidistantes que
siempre acaban favoreciendo al verdugo.
Me reafirma la furia de los caciques pale-
tos v los escupitajos de mala fe de quie-
nes tienen la osadia de llamar nostélgicos
del franquismo, e incluso extrema dere-
cha —lo han hecho consejerias de cultura
autondmicas y miembros del Gobierno—
a firmantes como Miguel Delibes, Carlos
Castilla del Pino, José Manuel Sanchez
Ron, Luis Mateo Diez, Alvaro Pombo,
Margarita Salas, o vo mismo. Luego algu-
nos se extrafian de que me cisque en su
puta madre. B
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